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— Oh tu a Livorno , Finfillino , e da 
quando? 

— Sono arrivato or ora col battello da 
Genova. 

— Resterai qui qualche giorno? 

— Parto subito. 

— E per dove? 

— Per la capitale. 

— Vai a Firenze? 

— To! cè qualche altra capitale per noi? 
o c’è ancora il residuo della vecchia? per 
me basta che sia slato traslocato il minislo- 
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ro di marina, e riconosco la nuova capitale 
in tutta la estensione della parola. È per 
incominciare ad averci che fare che corro 
là a tutta furia. 

— Ti han promesso un impiego? 

— Se me l’avessero promesso non an- 
drei, perchè sarei sicuro di non averlo.... 
L’avrò senza farmelo promettere.... Ho del- 
l’ingegno io.... non lo dico già per.... ma 
tra noi ci conosciamo, abbiamo mangialo il 
pane dello stesso collegio.... e tu sai se per 
le matematiche.... per le scienze fisiche.... 
per la nautica specialmente.... oh per la 
nautica poi.... 

— Non c’era altri migliore di le a fare 
delle bórchetline di carta. 

— Oh insomma..,, io farò il possibile.... 
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Àh!l le utto e mezzo ed io son qua a chiac- 
chierare ... la partenza è alle nove.... li ab- 
braccio, Giulietlo caro, ci rivedremo al ri- 
torno. 

— Faremo un brindisi al tuo impiego.... 

— Grazie e l’ accetto.... Salutami il bab- 
bo.... la mamma.... la nonna, le sorelle, 
abbracciamele tutte.... addio sai. —E data 
una stretta di mano all’ amico voleva scap- 
pargli, ma quegli raltenulolo per la falda del 
farsetto: oh sai, Finfillino, farai un ottimo 
viaggio., gli disse., avrai una occasione da 
farti straricco . Or ora si è recata alla stazio- 
ne della ferrovia per Firenze la figlia di quel 
riccone sfondolato del banchiere Ziclitter... 

— Oh che importa a me... 

— Come, che imporla! viaggi con una 
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donna d’ oro. . . e dici che imporla. . . Ah 
bietolone!.. Sei un vero cavolo, ti saluto — 
e T amico s’ allontanò. Finfillino rimase a 
guardarlo senza dir parola, e biascicando il 
pomo del suo bastoncello. 

Suonarono le 9 meno un‘ quarto. — Finlìl- 
lino si diede un pugno sulla fronte, e corse 
alla stazione come se il perseguitasse un u- 
sciere. 
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— Due biglietti di seconda classe per Em- 
poli — diceva una voce chioccia che, facen- 
dosi strada a stento tra la punta del naso e 
quella del mento che si baciavano, arrivava 
smorta e fioca allo sportellino donde si di- 
spensavano i biglietti.— Era una vecchia a 
70 anni. Due enormi occhiali le stavano a 
cavalcioni sul naso, tenutivi stretti da due 
sudici nastri neri rannodali dietro il capo. 

Quel naso d‘una grossezza spaventevole 
piegavasi ad arco e poggiavasi tranquilla- 
mente sulla punta d’un mento grinzoso che 
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sporgeva tanto in fuori che, ove non vi fos- 
se slato l'impaccio del naso, avrebbe potu- 
to servirle da mestola o da cucchiaio. 

La bocca, visto che dei denti non rima- 
neva che una lurida macerie, erasi tirata sì 
in dentro che poteva dirsi sparita. 

Due piccoli e stretti fessi con orlicci ci- 
sposi e scarlatti stavano al posto degli oc- 
chi; essi di tanto in tanto aprendosi appena 
lasciavano trapelare una larva delle antiche 
pupille:— i zigomi del volto erano tanto spor- 
genti, che con la punta del mento avrebbe- 
ro dato il risultalo d’un triangolo perfelto:- 
la pelle gialliccia che li copriva scendeva in 
giù a così grosse rughe che tu l'avresti cre- 
dule le pieghe d’una vecchia e muffila car- 
tapecora. Codesto quadro seducente , co- 
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desio magnifico sembiante stava incornicia- 
to in un coffiotto bianco orlalo d’una trina 
sudicia dalla quale scappava fuori sull’ una 
e sull’altra lempia un cernecchio di selole 
bianche. 

Ecco qual era la donna che domandava i 
due biglietti di seconda classe. 

Ad un passo da quella tinta così scura 
slava il più bel punto di luce che un occhio 
avrebbe potuto desiderare a conforto della 
stomachevole impressione ricevuta: — quel 
punto luminoso era una giovinetla a 18 an- 
ni dagli occhi neri, dalle guancie fresche e 
rosee da farne scapitare un bel pomo no- 
vello: l’ovale perfetto del suo volto, ed il 
delicato e svelto profilo del suo collo d’avo- 
rio sembrava fossero chiusi in un incastro 
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di lucidissimi e sottilissimi Ali di ebano, 
inanellati al tornio in grossi riccioli, che 
venivano fuori dal suo cappellino di paglia 
ornato di due bocciuoli di rosa sporgenti 
fra poche e verdi fogliuzze. Un velo bastan- 
temente rado lasciava tutto vedere quel gra- 
zioso sembiante: come la semplice e vaga 
vestina di merinos color perla non nascon- 
deva una vita da chiudersi in un braccialet- 
to, c lasciava indovinare senza molta fatica 
la sveltezza e la perfezione di tutte le parti 
donde risultava lo assieme incantevole di 
quella leggiadra personcina. 

Lo sguardo schifiltoso di Finfillino, che 
scontralo a primo colpo il viso della mege- 
sa crasi fatto torvo, volò rapido a poggiarsi 
ed a bearsi su quello della giovinetta. 
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— Ma presto, mamma Dormigliona dis- 
se la giovinetta picchiando col suo ven- 
taglio sulla spalla della vecchia, è ora di 
partire... 

Ma se non me li lasciano dare quei 
benedetti biglietti; senza rispetto por la vec- 
chiaia, uno mi urta di qua, uno di là, e tulli 
son servili prima di me; eppure l’è un'ora 
che sto gridando — due biglietti di seconda 
per Empoli.— E la vecchia sforzò tanto la 
voce, che questa, passalo con più veemenza „ 
lo stretto tra il mento ed il uaso, arrivò co- 
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me un sibilo al finestrelle della dispensa 
dei biglietti. 

— Eccovi servita, cara la mia donnetta, 
non fischiale a quel modo , disse Y im- 
piegato porgendole i biglietti. 

E la vecchia, cavando fuori dalla trina a 
fiocchetti del suo sciallo una mano da poter 
servire magnificamente da modello in una 
scuola di notomia, tirò a sè i due biglietti , 
pagandone il prezzo. 

— Uno di 2. a per Firenze,* disse Finfrl- 
lino avvicinatosi al fineslrello e porgendo 
il danaro numeralo mentre i suoi occhi era- 
no rivolti e fissi alla sala d’ aspetto dove 
in quel momento entrava la leggiadra fan- 
ciulla accompagnala dalla vecchia — In- 
di presentatosi aneli’ egli alla sala doman- 
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-dò a colui che gli marcava il biglietto:- fa- 
rebbe grazia.. scusi.. perdoni veli.. è nulla!* 
Irò che una curiosità.... conosce per avven- 
tura quella giovinetta che è entrala or ora? 

— Quella? disse l’impiegalo accennando 
alla giovinetta che andava a sedersi ad un 
sofà nello eslremo della sala. 

— Proprio quella. » • 

— È la figlia del ricco banchiere ebreo 
Zyelilter*.., 

- Quella? 

- Sì, proprio quella.... c che dote d’uro 
incornicia quel magnifico quadro! Un mi- 
lione! e l’impiegato che era un giovanotto 
diè in un sospirone, e senza accorgersene 
marcò per la seconda volta il biglietto che 
Finfillino gli aveva presentalo* 

30 
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- Grazie, disse questi, e dala in giro una 
occhiata attraverso la lente che teneva in- 
caslrata tra il naso e rocchio, vide che non 
erano molti e pericolosi coloro che avreb- 
bero potuto competergli la fortuna di viag- 
giare nello istesso vagone con la giovinetta 
millionaria. 

— Che bella giornata ! disse FinGllino 
senza guardare il cielo, e lasciando la sua 
borsa da viaggio su d'una sedia d’accosto al 
sofà dove slava seduta la figlia dell’Ebreo. 

« Ma come a 2. a classe una millionaria 1 
la figlia d'un banchiere diceva tra se 
stesso Finfillino guardando di soltocchi la 
ragazza. E poi che semplicità di vestirei... 
che compagnia! una lurida vecchiaccia.... 
qualche sudicia ebrea anche lei! capisco.... 
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quel banchiere dev’ essere un usuraiac- 
cio.... una sanguisuga ... Miracolo che le 
guancie di quel caro angioletto siano an- 
cora vermiglie f.... Fortuna che il vampiro 
ebreo non abbia succialo anche il sangue 
che circola sotto quella pelle d’alabastro!.... 
portento che lauri sacra fames non abbia 

fallo incrudelire quell’ uomo per fino sulla 

» 

figlia.... e ridurla pallida e smunta. No.... 
essa è un bocciuolo di rosa..,, è bella.... è 
vegeta.... Un milione di dolei... È un an- 
giolo! ma ebreo!., ma ricco d' un milione 
però.... e chi sa che con le ali d’oro non 
possa arrivare perfino in paradiso... oh il 
custode la lascerebbe passare! È un angelo 
che scappato piccino di lassù vi ritorna 
grandicello!.... E poi niuno degli angioli è 


Digitìzed by Google 



— 16 — 


stato battezzato , perchè dovrebbe esserlo 
questo? — Ed la penserei...— ma le porle 
della sala furono aperte e la vocet 
. — Pisa — Pontedcra -r Empoli?— Firenzi 
ze — venne a rompere i pensieri di Finfil- 
lino. 


» . . ' « • » ' 
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La vecchia Dormigliona , die non ap- 
pena erasi lasciata cadere seduta in un 
angolo del sofà aveva già piegalo il ca- 
po per cominciare • a sonnacchiare , lo 
rialzò di bollo a quella voce che ripe- 
tuta più volte e da più persone era ar- 
rivata al suo orecchio come il grido d’ un 
allarmi. 

— Andiamo, andiamo, disse la giovinetta 
alzandosi lesta e svelta come una gazzella, 
ed afferrando la sua borsa da viaggio che 
era sulla sedia vicina. La vecchia , fatto 
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puntello del suo braccio sulla spalliera del 
sofà, s’alzò ancor essa, e per rimettersi fer- 
ma sulle ginocchia ripigliando il suo ba- 
stone vi si appoggiò: indi prese un vecchio 
ventaglio, un piccolo cesto, ed una grossa 
borsa di pelle, verde che aveva posta sul 
sofà; ma la borsa le sfuggì dalle mani, ed 
essa si piegava lentamente per ripigliarla 
allorché Finfillino, — cui , tuttoché avesse 
sempre gli occhi rivolli alla ragazza, non 
Sfuggivano i movimenti della vecchia, — 
si slanciò sulla borsa, e, raccoltala, col 
più bel garbo del mondo , la presentò 
alla vecchia con un mezzo inchino e con 
un sorriso, dicendo; ecco, madama, la sua 
borsa. 

La vecchia a quell’ inchino, a quel sorrS 
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so, ed al sentirsi chiamare madama vacillò 
sui trampoli per la gioia, e, ripostasi in 
equilibrio: — grazie, bel giovi notto — disse 
con un fìl di voce sparuto e sibilante. Vo- 
leva pertanto ripigliare la borsa dalle mani 
del zerbino, allorché questi, pensando me- 
glio la ritenne dicendo: la porterò io, ma- 
dama... si contenti... mi faccia grazia... 
me lo permetta. 

— Oh.... ma non voglio. 

— La mi scusi, madama. ... ma son due 
passi.... l’è un nonnulla. 

— Non voglio , non* voglio. . . . ripeteva 
la vecchia e s’ affrettava a raggiungere 
il giovanotto , che , malgrado le prote- 
ste ed il divieto di madama , accelerava 
il passo per tener dietro alla ragazza; la 
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quale , non avendo veduto la sbena di 
complimenti Ira il giovine e la vecchia , 
trovavasi già presso hd un vagone di 2 . a 
classe. : : 7 

— Pisa —Pont edera —Empoli Firenze , 

ripclerono le voci delie guide ferroviarie. 
« 

— E seconda classe qui? domandò la gio- 
vinetta ad un vigilante.- • •• :• : ... 

— Sì, madamigella: ma è peri fumato- 
ri. . . Venga di qua; ecco : qui starà benis- 
simo*... qui non si fuma. 

— Grazie, rispose la ragazza* e montò nel 
vagone dopo d’essersi voltata per far cenno 
alla vecchia governante di affrettarsi a se- 
guirla. Questa fortunatamente la vide ed 
indirizzò allo stesso vagone il suo passo 
tremolante ì «•••■• 
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Finfìllino le leniva dietro con una fedel- 
tà da cagnolino: * 

— Datemi la mia borsa.... e grazie di 
nuovo, ripetè la vecchia. 

— Salga, monti pure, madama.... le darò 
poi la borsa, entri; entri; d’altronde io ven- 
go con loro.... vado a Firenze... loro vanno 
ad Empoli sicché ... 

— Qui però non si fuma , è quest’ al- 
tro vagone pei • fumatori , — disse a Fin- 
fillino un conduttore, vedendo che que- 
gli dopo di aver dato aiuto alla vecchia 
per farla montare ‘nel vagone vi saliva an- 
ch’egli. 

— È proprio perchè qui non si fuma che 
io c’ entro .... disse Finfìllino: abborro il 
fumo come urta ragazza educata alla ba* 
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dìa...: mi fa lanlo male ai nervi!.... Ed in 
ciò dire entrò e chiuse lo sporidio dopo 
d’aver fallo un profondo inchino alla vez- 
zosa Ebrea che sedutasi nell’ angolo del 
vagone non gli badava per nulla, anzi era 
tutta occupata nel cercare non so qual cosa 
nella sua borsa. ... - 

La voce Pisa — Ponlcdera — Empoli — 
Firenze — viene ripetuta ancora una vol- 
ta... la campanella squilla.... la macchina 
caccia fuori il suo urlo.... la locomotiva 
parte. Chi dei lettori vuole assistere alla 
scena la più interessante di questo racconto 
s’abbranchi come fo io allo sportello del va- 
gone che racchiude Finfillino e le due don- 
ne, si tenga fermo sul predellino, stia a sen- 
tire e stia a vedere. Ma presto chè le ruote 
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accelerano il loro corso.... salile.... fate 
come vi ho dotto, venite con me e non ci 
sarà bisogno di biglietti. —Avanti — a Pon- 
tedera — Firenze. 
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Il vagone in cui viaggiavano le nostre Ire 
conoscenze era diviso in due sparlimenli fi- 
no all' altezza di quattro piedi per mezzo 
d’un doppio sedile a spalliera; il resto dai 
quattro piedi alla volta della carrozza era un 
vuoto comune. Nel mezzo del sedile che for- 
mava lo sparlimento slava Finfìllino; sui se- 

I 

dili di rincontro stavano la giovinetta e la 
governante, occupando i due estremi per 
godersi meglio dell’aria e della bella vista 
dai finestrini. 

Chi era codesto Finfìllino ? 
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Rodolfo Ciurpelli, figlio di onesto ed agia- 
to negoziante genovese, era stato fornito dal 
padre di tulli i mezzi possibili per potersi 
avere una buona educazione ed una fiorita 
istruzione. Fu chiuso in collegio, c vi ri- 
mase per cinque anni: il padre inori, le co- 
se di sua famiglia andarono a rovescio, ed 

A 

ei fu costretto a ritirarsi dal collegio. Fu da 
quel momento che passò sotto la severa sor- 
veglianza d’ un suo zio che gli faceva da tu- 
tore. Dopo poco tempo Rodolfo si tenne per 
disperalo vedendo che lo zio era proprio 
diventato per lui un aguzzino, giacché po- 
stolo ad emanuense presso un notaio pre- 
tendeva vederlo a lavorare e lavorare da la- 
sciarvi la pelle. Rodolfo si rodeva in segre- 
to, ma non poteva ricalcitrare contro lo zio 
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tutore, dal quale soltanto ei poteva sperare 
di che un dì o l’altro rimpinzare il suo bor- 
sellino che affloscilo e stecchito minacciava 
morir di consunzione (il borsellino già sin - 1 
tende). Rodolfo era d'un ingegno vivace e 
d’uno spirilo intollerante di vivere in un 
corpo da scrivano notarile; andava quindi 
arzigogolando di e notte di vedere come po- 
tersene uscire di tanto travaglio. La notizia 
del Iraslocamento della capitale d’Italia da 
Torino a Firenze gli mise in cuore le più 
belle speranze. A Firenze v’era il papà d’un 
suo amico di collegio, il quale aveva grandi 
aderenze, specialmente con un alto perso- 
naggio del ministero di marina. Ecco come 
Rodolfo cominciò a sperare, e ad ispirarci 
per la marina. Colta dunque l’occasione che 
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il suo cerbero' zio aveva lasciato Genova per 
alcune sue faccende che lo chiamavano a 
Napoli, e seartoccialo non so da quanti in- 
volucri un napoleone che aveva raccolto a 
furia di centesimi rubacchiati aU’avarissimo 
suo zio, fece l’ardita risoluzione di abban- 
donare per un giorno o due la banca nota- 
rile presso la quale era inchiodalo dalla fer- 
rea volontà dello zio, e correi e a Firenze 
per gridare e schiamazzare per un impie- 
go. Ecco chi era Rodolfo, che una sua vec- 
chia nonna aveva cominciato a chiamare 
Dolfino , e poi la mamma chiamò Fifino, 
e gli amici Finfillino. 
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Finfillino, dal momento clic gli si era pre- 
sentalo un milione in vaga e bellissima sem- 
bianza d’una giovinetta, non pensò più nè 
alla banca notarile, nè al burbero ed avaro 
zio, nè all’impiego che erasi proposto di do- 
mandare. 

Egli colla elettricità del baleno fece al 
suo cuore le seguenti interrogazioni : 

« Per cumulare un milione, quanti mi- 
lioni di anni ci vorrebbero godendo lo 
stipendio d’ un impiegato — senza incer- 
ti?— Numera stellas si po}cs — disse Id- 


T 
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dio ad Abramo, gli rispose il cuore— In- 
numerevoli anni adunque : menlre spo- 
sando quest’ angelo ebreo ecco un milione 
acquistato in un giorno o due. 

« È più facile spelrare il cuore d’un mini- 
stro in mio favore, o quello d’una ragazza? 
A questa seconda interrogazione che rapida- 
mente Fintìllino aveva falta al suo cuore, il 
cuore gli si era affacciato in un sorriso sulle 
labbra, ed egli, cavato un portafogli-in cui* 
aveva un piccolo franlume di specchio, vi si 
guardò dentro con V occhio d’un pavone, e 
datasi colla mano una ravvialura ai capelli 
fu contentone di sè. Delle due risposte del 
suo cuore fattane una sola, egli propose 
piuttosto di correre appresso ad un milione 

in gonnella ed in un bel visino, che appresa 

• to 
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so ad uno squallido stipendiuccio in viso 
gramo e sparuto d’impiegato soprannumera- 
rio. Eccolo dunque all’opra. Del napoleone 
ridotto in frazioni sono già andate via le 
prime 1 lire e 90 cent.; egli ha numerate le 
residuali lire 12 e 10 cent, quattro volle; ma 
da che gli si è fissa in mente l’idea del mi- 
lione, non pensa più a quelle miserie* 

La Dormigliona dormiva; il movimento 
della locomotiva aveva agito su lei come un 
portentoso narcotico;., e non solo dormiva, 
ma russava. 

La giovinetta la guardò, e non potè fare 
a meno di non ridere: quel riso, tuttoché a 
fior di labbra, ruppe il ghiaccio che Finfil- 
lino senlivasi ad ogni istante aggravare sul 
petto c che minacciava di schiacciarlo come 
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sullo una valanga. Egli di lauto spirito su- 
dava freddo, non sapendo trovar parola da 
cominciare un dialogo. — Che bel tempo... 
che caldo... come va lenta la macchina.. — 
erano frasi troppo vecchie per tali occasioni, 
eFinfillino ne cercava una nuova. Il simpa- 
tico e leggiero sorridere della ragazza fu 
proprio per lui il magico segnale che gli 
rese la parola, c con essa la sua solita vena 


galante e spiritosa. 


VII. 


— Non ha forse dormito la scorsa notte 
madama sua nonna? domandò egli alla gio- 
vinetta con una grazia che cercò di rendere 
dolcissima. 

— Oh! ohi la mia nonna!!! sciamò la 
ragazza ridendo non a fior di labbra ma 
con uno scroscio che soffocò nel fazzo- 
letto. 

Finiillino restò mortificalo del suo errore. 

— La mia nonna ! vi par proprio che ci 
sia tra me e lei un tipo di famìglia? disse la 
ragazza con un colai dispetto che, a nonren- 
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dere vieppiù penosa la posizione del giova- 
ne, velò d’unbel sorriso. 

— Un tipo di famiglia tra voi e lei ! scia- 
mò con tanto impeto Finfillino che la dor- 
migliona pei istante brontolò in sonno, 
e poi si riaddormentò. Unt ITiai> si( , n0 _ 

rina! o mi credete orbo, o che sia capa^ 
di confondere T inferno col paradiso I Voi 
siete un angelo.... E queste parole Finfillino 
disse con tanto slancio, con tanta emozione, 
con tanto pentimento del suo momentaneo 
errore, che il sorriso sparve dalle labbra 
della giovinetta, e le rose delle sue guancie 
si colorarono di più vivo vermiglio. 

Finfillino avrebbe voluto trattenere anzi 
ritirare le parole - voi siete un angelo - che 
oon tanto impelo c senza alcun preambolo 
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gli erano sfuggile dal labbro.... irta ormai 
ciò che era folto era fallo: il primo passo era 
stato esc abruplo ma gigantesco, ed egli 
non era così sciocco da ballerò la ritirala, 
con così facili preliminari d* -- Awt,rla * 

Vi fu un 111 s ‘ lenzio * 

_^rTiifiIlino apriva bocca per riattaccare il 

filo del suo discorso quando la macchina si 

fermò; lo sportello del vagone fu aperto: — 

Pisa - gridò l’uomo che vi si era affacciato; 

indi lo sportello venne chiuso col solilo 

strepito. 

— Son qua, signor Zycliller, urlò la vec- 
chia alzandosi di soprassalto c fregandosi 
gli occhi. 

— Dormile dormite pure, madama, ci vuol 
del tempo per Empoli : \i avviseremo noi, 
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disse il giovane. E la Dormigliona, guardali 
entrambi senza quasi aprire gli occhi, e cac- 
ciato un enorme sbadiglio, riattaccò il son- 
no interrotto dal rumore dello sportello. 

Il treno ripigliò la corsa. 



— Sicché, madamigella, mi avrà già per- 
donato, non è vero? ricominciò in tuono 
mellifluo il giovanotto che punto per punto 
erasi lascialo dolcemente sdrucciolare sul 
cuscino di pelle del sedile, sicché trovossi 
proprio vis-a-vis della bella Ebrea. 

— Perdonarla e di che?... ma le pare! ri- 
spose con somma grazia la ragazza senza 
alzar gli occhi, e velandosi col ventaglio le 
labbra. 

— La è dunque una sua governante quel- 
la signora? 


òl 


— Una governante, rispose l’Ebrea. 

— Siete voi unica figlia del signor ban- 
chiere Zyclilter? 

— Come mi conoscete voi? disse la gio- 
vinetta mostrandosi turbala. 

Finfìllino alzatosi per un istante e guar- 
dato nell’ altro sparliamolo del vagone, vi- 
stolo vuoto, sedè nuovamente. 

— Lo so perchè.... perchè me lo hanno 
detto. 

La giovinetta non rispose. 

Finfìllino vide che gli toccava riattac- 
care il discorso , e siccome voleva cor- 
rere all’ assalto del milione e dell’ An- 
giolo ebreo colla rapidità con cui il va- 
pore lo trasportava a Firenze, ripigliò su- 
bito : 
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— Ed è ad Empoli forse che vostro padre 
v’ aspetta? 

—Mio padre! disse la giovinetta eun voce 
tremula mentre gli occhi le si vi lavano di 
lagrime. 

Finfillino la guardò estatico. 

— Non ho più padre io, soggiunse la va- 
ga Ebrea. 

— Noi sciamò Finfillino, e quella bestia 
che nf ha delto — è la figlia del signor Zy- 
clitler; anzi sono state due le bestie che me 
l’hanno detto. 

— Sono molti che credono cosi; i soli po- 
chissimi amici del signor Zyclillcr sanno 
che egli è mio zio. Mio padre morì a Pie- 
troburgo quando io era fanciulla di soli k 
anni; mia madrigna alla morte di mio padre 
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mi consegnò a ques fa donna (indicando la 

Dormigliona> 

_ i-ustra madrigna! 

— Sì, perchè moria mia madre pochi gior- 
ni dopo d’ avermi messa alla luce, mio pa- 
dre tolse in seconde nozze una superba spa- 
gnuola, la quale, dal giorno slesso in cui 
morì mio padre, non volle che io rimanessi 
in sua casa neppure per un istante; o que- 
sta donna mi menò in Italia in casa del si- 
gnor Zyclilter fratello di mio padre.Ciòrni fu 
narralo da lei. Ed accennava alla dormente. 

Fi ri fidino aveva un cuore sensibilissimo 
ed eccellente; il suo sguardo commosso ed 
intenerito alle parole della giovinetta aveva 
decisa questa a dirgli in brevi parole la sua 
storia. 
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~ Andate dunque q raggiungere vostro 
zio? ripigliò Finfillino. 

— Sì, egli mi aspetta ad Empoli dovbi f q|. 
tro ieri si portò per lo acquisto di una villa, 
-e, volendo che io la vedessi prima che ulti- 
mi il contratto, mi scrisse ieri di portarmi 
stamane ad Empoli con la signora Livia 
Valdieri, che io qualche volta chiamo mam- 
ma Dormigliona. 

— Vi vuol molto bene lo zio ? domandò 
Finfillino. 

— Mi fa mancar nulla, rispose la giovinetta. 

— Ciò non basta perchè esso vi voglia be- 
ne.... e vi renda felice. 

— Felice 1 ! esclamò con tale un accento 
l'Ebrea che non solamente diceva non so no 
felice, ma sono infelice. 
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— Voi siete infelice, madamigella. 

— Non Tho detto io.... 

— L’ avete dello senza dirlo.... Deh, di 
grazia il vostro nome?... 

— Giuditta, rispose la giovinetta. 

— Giuditta 1 Che bel nome! disse con en- 
tusiasmo Finfillino. 

— Ed il vostro? domandò Giuditta. 

— Rodolfo, rispose Finfillino. 

— Un bel nome anche il vostro. 

— Sì, ma Giuditta è un nome sublime, 
disse Rodolfo; Giuditta significa nemica del- 
la schiavitù, morte dei tiranni, spada ven- 
dicatrice di Dio; Giuditta significa scudo e 
trionfo degli oppressi; Giuditta liberò “Betu- 
lia, troncò il capo ad Oloferne.... E chi sa 
quante altre su quel tuonp ne avrebbe infil- 


Digitized by Google 


— 42 — 


zate la lingua elettrizzala di Rodolfo, se, 
fermatosi nuovamente il treno, non fosse 
stato aperto lo sportello per dare adito alla 
solila lesta che col solito tuono gridò: Pon- 
tedera. 
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IX. 


La vecchia Livia - o il dormiglioso ghi- 
ro-crasi riscossa all’urto dello sportello che 
venne chiuso, ma la impressione fu meno 
viva della prima volta ed essa conlentossi 
soltanto di brontolare , e ripigliò il suo 
sonno. 

— Se dunque vostro zio vi opprime.:, e 
vi tiene stretta tra catene, tuttoché siano 
d’ oro, ricordatevi del vostro nome, Giudit- 
ta. Non siate schiava, perchè a tal modo 
voi rinneghereste il vostro nome.... spezza- 
le le vostre catene.... non dico gin per sug- 
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gerirvi delle..., ma m’accorgo che siete in- 
felice.... Oh non state a negarmelo; il vo- 
stro sguardo velato di lagrime darebbe una 
mentita al vostro labbro. Voi siete infelice, 
Giuditta. 

Rodolfo disse queste parole con sentimen- 
to si patetico, con accento così sincero e 
commosso, con tanta viva espressione che 
Giuditta chinalo il capo sotto la magnetica 
influenza di quegli sguardi , di quella voce, 
di quelle parole.... erasi lasciata prendere 
una mano senza accorgersene; ad un tratto 
le fibre del suo cuore, come addormentate 
sotto quel magico influsso , si ridestarono, 
e la sua mano riscuotendosi anch’essa da 
quell’ abbandono si ritrasse vivamente da 
quelle di Rodolfo, che cadde di botto dalle 
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nuvole tra le quali il contallo di quella ma- 
no lo aveva trasportato. 

Giuditta alzala la fronte gli fissò negli oc- 
chi i suoi sguardi limpidi e tanto trasparen- 
ti che a traverso di essi po levasi leggere 
fin nel più profondo di quel cuore puro e 
vergine ancora d’ogni amore. 

Essa fino allora non aveva amala che una 
memoria sacra, quella che le veniva dal se- 
polcro dei suoi genitori ! Il banchiere Zyclit- 
ter era uomo che aveva giuralo a sò stesso 
clic essa non sarebbe stala giammai sposa 
perchè egli ramava d’amore paterno sì, ma 
cieco e geloso. Ei non aveva mai detta a Giu- 
ditta questa sua volontà, e l’aveva nascosta 
ai suoi amici per non sentirne gli aspri rim- 
proveri: anzi per meglio velarla aveva con 

41 
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allo di donazione assegnalo a Giuditta un 
milione pel dì in cui sarebbe andata a ma- 
rito; mentre dal giorno stesso della donazio- 
ne, restrinse tanto la già troppo breve cer- 
chia di conoscenze che circondava Giuditta, 
che credette di poter essere sicuro. 

E se era così geloso custode della sua 
Giuditta come la lasciava viaggiare in com- 
pagnia d’una donna come quella che abbia- 
mo vista? non rischiava egli a quel modo di 
perdere e Giuditta e il milione? 

I! vecchio usuraio soffriva acerbamente 
di gotta, e quando il male lo assaliva erano 
sì fieri gli spasimi clic lo torturavano , che 
il poveraccio doveva rimanersene inchioda- 
lo in letlo. Arrivalo ad Empoli, la gotta lo 
sorprese; non potendo perciò più muoversi 
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di letto, e temendo di tener. da sè lontana 
la Giuditta, le aveva ordinalo di raggiun- 
gerlo ad Empoli con la governante, per 
nascondere poi sotto un velo di dolcezza le 
bruite pruove di egoismo che esercitava su 
quella ragazza, le aveva scritto dello acqui- 
sto della villa. 

— S. Romano — disse il conduttore spor- 
gendo il capo nel vagone non appena il tre- 
no fu fermo. Il rumore dello sportello, non 
alterò neppure leggermente il profondo 
sonno della governante. 
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X. 


Kodolfo aveva visto che quel puro ed 
olezzante bocciuolo di giglio a poco a poco 
aprivasi sotto il primo ed ardente raggio 
d’auiore che vi pioveva. —Egli guardò lun- 
gamente la leggiadra Ebrea; in quel suo 
sguardo era lutto il suo cuore; sì: bisogna 
dirlo.:, l’amore si risvegliò rapido e sovra- 
no tanto nel cuor di Rodolfo in quel mo- 
mento che il milione disparve dalla sua 
mente come per un incanto!... fu l’opera 
d'un istante però lo confessiamo, e poi vi si 
riaffacciò splendido di lutto il suo fulgore, e 


Die 



- 49 - 


potente di tutte le magiche attrattive del- 
X oro. 

Rodolfo dunque incomineiò ad amar con 
tutta l ( anirna l’Angelo Ebreo, e ricominciò 
a vagheggiare il milione. 

Un pensiero vennesi ad affacciar tutto ad 
un tratto alla mente di Rodolfo, e si pose gi- 
gantesco Ira lui ed i suoi sogni d’oro: quel- 
la fanciulla era Ebrea, ed egli non avrebbe 
potuto sposarla. —Per ora incomincio dal- 
l’amarla, disse egli a sò stesso in risposta a 
quel grave dubbio; l’amarla non rn’è proi- 
bito... c poi? oh... poi... la convertirò io 
stesso... le dirò delle prediche... studierò 
la teologia per dirgliele come van dette. . . 
oh . . . sì io... la farò cristiana, dovessi pre- 
darle per un anno: l’amore ne ha fatti dei 
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miracoli assai più grossi di questo ! — Scac- 
ciato a quel modo dalla sua mente quel 
pensiero che aveva minaccialo distruggere 
tutte le sue belle speranze, si rivolse alla 
ebrea. 

- Potrei sapere, o Giuditta, qual’è la pe- 
na che vi lacera il cuore, e che vi rende in- 
felice quando appunto la vostra vita come 
una vaga aurora inghirlandata di rose e di 
oro spunta appena su d'un orizzonte di ful- 
gide speranze e di vivissima gioia? Oh! voi 
amate... e vi si niega 1* oggetto dell’ amor 
vostro.. Giuditta. 

Quel linguaggio giungeva così soave alle 
orecchie della giovinetta che essa sentissi 
il cuore a palpitare in modo nuovo e stra- 
no ; nelle libre sentì a serpeggiarsi una 
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scintilla di arcana indicibile voluttà. .. alzò 
gli occhi a riguardar 1’ uomo le cui pa- 
role l’avevano sì stranamente commossa, 
ed erano discese nel suo cuore come seme 
di novella vita; ma gli occhi si riabbassaro- 
no subito: le guancie le s’imporporarono 
di un vivo rossore: e le sue labbra morrno* 
rnrono.... non amo alcuno. Rodolfo corre- 
va a precipizio alPassalto: un passo era die- 
tro l’altro, e tutto terreno guadagnato: se 
fosse scoppiata la caldaia della macchina 
egli non l’avrebbe inteso: la caldaia del 

suo cervello bolliva in modo assai più for- 
« 

le.!, egli vedeva qucH’Angclo e quel milio- 
ne!... quelle due vaghe ed incerte figure 
che gli erano apparse come figure fanta- 
stiche, vedeva che s’informa vano in corpo 
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reale, palpabile e gli si avvicinavano: Rodol- 
fo stringeva la mano dell’Ebrea.,, la sentiva 
fremere convulsa ma non sentiva sfuggir- 
sela!... ed in quella piccola e bianca ma- 
no era lutto racchiuso il tesoro d’ una esi- 
stenza felice di affetti , e splendida di ric- 
chezze ! . . . 

— Empoli — disse la solita voce dopo 
che i vagoni erano già fermi: lo sportello 
fu apperto e rinchiuso..:, la dormiente non 
si svegliò..:, nè Giuditta e Rodolfo compre- 
sero che erano ad Empoli.... Essi si trova- 
vano al terzo cielo! ! , . 


XI. 


Il treno corre verso Firenze -I due aman- 
ti, diciamolo pure, sono come ammaliali dal 
fascino che piove loro dagli occhi c dalle 
mani congiunte. A molti sembrerà strano 
questo amore veloce più d’un battello della 
forza di 600 cavalli: questo amore più rapi- * 
do di una locomotiva a vapore, più, istanta- 
neo dell* elettrico comunicatore dei pensie- 
ri. Ma non è egli forse vero che la scintilla 
lungamente covala e nascosta sotto il cene- 
re può in un istante scoppiare e manife-* 
starsi in un vasto incendio? 


Digitized by Google 



Il cuore di Giuditta sentiva più potente- 
mente l'arcano bisogno di amare appunto 
perchè le si erano precluse tulle le vie per 
potere amare... Giuditta ebbe offerti in una 
corsa sulla ferrovia tanti mezzi da disfogare 
queirardente ed indefinita voluttà dell’ani- 
ma, per quanti ogni altra fanciulla ne può 
scontrare appena in mesi ed anni.... se pu- 
re ! Essa è sola ( giacché la vecchia dorme 
profondamente) sola con un giovane bello, 
* dalla parola fervida, dall* occhio ardente, 
dalle vive passioni.,, che la chiama un an- 
gelo, che dolcemente ne indaga le più asco- 
se latebre dell' anima, che la compiange e 
dice d’ amarla: e Giuditta l’amai è precipi- 
toso il suo amore?... è inverosimile?.. Se 
tra le nostre leggitrici v’è alcuna che si tro- 


vò in qualche consimile caso ci difenda: 
noi non possiamo sciupar tempo, il nostro 
romanzo corre sulla ferrovia. 

Abbiamo dello che se fosse scoppiala la 
caldaia della macchina Rodolfo non ne a- 
vrehbe inteso il fragore: un fulmine che 
fosse caduto ad un passo da lui non lo avreb- 
be scosso dalla sua estasi; ma uno scroscio 
di tosse che intese alle sue spalle nell’ al- 
tro spartiniento del vagone, non solo il ri- 
scosse, non solo dal terzo cielo il ruzzolò 
per terra, ma gli ghiacciò il sangue nelle 
vene: egli si fece bianco come un pannolino 
di bucalo — Giuditta sentila mano di Rodol- 
fo sfuggirle — Rodolfo stette un istante, indi 
lentamente alzando il capo all’ altezza dello 
spartimenlo lanto che gli occhi potessero 
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guardare nell’altra parie del vagone... vi- 
de... e lasciandosi lentamente cadere sul 
sedile, mormorò Ira i denti: — è desso: il 
suo modo di tossire lo conosco fra mille! 

Era il suo zio che egli credeva in Na- 
poli e che invece da Empoli si portava a 
Firenze.! '■ : 


XII. 


— Ebbene , cosa avele ? gli domandò 
con ansia Giuditta, vedendolo cosi perples- 
so e annichilato. 

— È lui!... rispose con un fil di voce Ro- 
dolfo. 

— Chi lui ? 

— Un mio zio... il mio tutore... il mio 
carnefice!... 

— Eh che vuoi che ti dica, mio amico, di- 
ceva lo zio ad un suo amico che sedeva 
a lui vicino « Ognuno ha di che lagnarsi a 
questo mondo... se tu hai un figlio che 
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li mette tanto pensiero perchè non vuol sa- 
perne di far bene, ho un nipote io... che 
gli è una delizia ! uno scapataccio che 
alla morte di mio fratello mi restò còme 
un incubo sullo stomaco; un certo cervel- 
lino che me ne fa veder delle brutte da 
non sapertele numerare : un fannullone 
che muoverebbe la stizza ad una mum- 
mia.:. mentre, a volertela dire schietta, ha 

dell’ ingegno : ma che ! se ne serve per 
♦ 

fare il zerbino. Io credeva di avergli messo 
un freno ferreo coll’ impiegarlo alia banca 
d’ un notaio mio amico : tutt' altro !... ad 
ogni momento lenta di spezzare il freno e 
scapparmi via: ma per mille cavoli! se mi 
fa una scappatina... lo voglio domare a mio 
modo!... 
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Rodolfo si contorceva sul sedile sì che pa- 
rea morsicalo dall’aspide: i suoi denti supe- 
riori stringevano per tal modo il labbro in- 
feriore da farne sprizzar sangue: egli non 
aveva perduto una sillaba di quanto aveva 
detto lo zio: la Giuditta invece non ne aveva 
capito nulla perchè era tutta intenta a stu- 
diare il rapido cambiamento che era suc- 
cesso in Rodolfo. 

— Ma perchè tutto quel dispetto, c quella 
rabbia così vivamente espressa? domandò 
Giuditta. 

— Il mio dispetto! la mia rabbia..! nul- 
la... nulla... mia adorala Giuditta, rispon- 
deva a bassa voce Rodolfo, allorché s’intese 
proprio sul capo la voce dello zio il quale 
sporto il capo nello scompartimento dove 
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era egli con le due donne: — Uermetlete che 

10 fumi? disse - so che questo non è va- 
gone per i fumatori... pure se la signori- 
na non si disturba domando il permesso 
di fumare. 

Rodolfo aveva chinato il capo e, calcatosi 

11 cappello fin sulle ciglia , tratteneva perfi- 
no il fiato. 

Giuditta rispose con un gentile assentire 
di capo. 

La vecchia Livia rispose a suo modo - 
russando. 

La voce dello zio era suonala sul capo di 
Rodolfo come il rombo d’un uragano. -Tut- 
ta la poesia delle sue parole era stata fugata 
dalla tosse dello zio.!. A poco a poco perù 
Rodolfo ripigliava tutta la elasticità del suo 
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spirilo, e pensava a qual mezzo appigliarsi 
scontrandosi con lo zio allorché il treno si 
fermò: ed ivi gridarono: Signa— ritiro dei 
biglietti. 



XIII. 


— Favoriscano i biglietti, signori, disse 
il conduttore aprendo lo sportello del vago- 
ne e presentandosi a Rodolfo e alle due 
"* donne. 

— Ecco il mio, disse Rodolfo. 

— Firenze. — Va bene. 

t 

- Ed ecco i nostri due, aggiunse la gio- 
vinetta. 

- Empoli !... Cornei la signorina doveva 
rimanere ad Empoli.. Come va a Firenze? 

— Ad Empoli, sì. rispose con sorpresa Giu- 
dilla. ... Ma non siamo ancora ad Empoli. 
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— Non ci siamo, ma ci siamo siali; Em- 
poli ò la stazione clic abbiamo lisciata. 

— Possibile! sciamò l’ Ebrea. 

Rodolfo reslò mortificalo: ci comprese 
che il suo Fervido ed amoroso cicaleccio a- 
veva impedito a lui ed alla ebrea di accor- 
gersi d’essere già ad Empoli. 

— Ma io debbo essere ad Empoli ripete- 
va con sollecitudine Giuditta. 

— Ci andrà con un’altra corsa la signo- 
rina... per ora bisogna legalizzare questo 
biglietto. 

— Lo legalizzi... faccia quel che vuole... 
ma io debbo essere ad Empoli.... ripeteva 
Giuditta con insistenza. 

— Ci andrete coll’altra corsa, Giuditta, le 
disse Rodolfo: dice bene il signor conduL- 
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loie, ormai lo sbaglio è fatto:... La ci faccia 
favore di staccare un biglietto succursale, 
anzi due per Firenze.:, la signorina verrà 
a Firenze, e con l’altro treno ritornerà ad 
Empoli. 

— Potrebbe anche scendere qui se così le 
piacesse. 

— Oh no... no... qui... no... non è vero ? 
qui non conoscete alcuno Giuditta, e poi... 
insomma prendete due biglietti succursali 
per Firenze: disse Rodolfo; e cavata la bor- 
sa... quanto è l’importo? domandò. 

- 2 e 40. 

— Ecco 2 e 40. 

La sottrazione seguitava; ed il borsellino 
diventava più magro. » 

Giuditta il lasciò fare a suo modo. Essa 
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non avrebbe saputo cosa decidere; incomin- 
ciò pertanto dal ringraziarlo, ed a volergli 
rendere il denaro sborsato. 

— Oh.... ci sarà tempo .. disse Rodolfo, 
nè volle accettare il danaro che la fanciulla 
gli porgeva. 

Rodolfo, avendo prima spiato nell' altro 
spartimento, aveva visto che lo zio n’era di- 
sceso, ed era rimasto solo il di lui amico, 
quindi egli non era stato obbligato a con- 
durre codesto affare a bassa voce. 

I biglietti vennero : il treno riparli, e 
la solita tosse dello zio fece avvisato Ro- 
dolfo , clic quella assenza era stala mo- 
mentanea, e che il tutore era ritornato al 
suo posto. 

Giuditta era turbata per quell’ incidente. 
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La governali le andava a Firenze senza 
saperlo. 

Rodolfo faceva un momentaneo calcolo 
aritmetico suU'allra riduzione falla dal suo 
napoleone . — Cum’ è possibile che segua 
tulle le fa^i di questo incontro che mi po- 
trebbe far felice e ricco se sono a borsa vuo- 
ta?... 6on mille le combinazioni che possono 
accadermi ... mille i bisogni di togliere col 
danaro degli inciampi che possono sorgere 
di qua c di là sulla strada su cui mi sono 
posto.. ; e danaro non ne ho! Arrivalo a 
Firenze dovrò riaccompagnarla ad Empo- 
li... e poi... e poi... insonnna se resto sen- 
za danaro... son rovinato... divento un ca- 
davere. .. c per poche lire posso perdere 
un angiolo e un milione! Oh questo poi 
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no: ne nasca ciò che può nascerne! Ciò del- 
lo a sè slesso in uno dei suoi solili slanci 
vivaci, Rodolfo scavalcò in un aliimo lo 
sparliinenlo e cadde seduto di faccia allo zio. 

— Signore! - gli aveva dello con palpilo 
di premura Giudilla. 

— Ritorno, avevaie risposto Rodolfo con 
uno sguardo rassicurante. 
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È impossibile descrivere quale e come 
rimanesse lo zio al vedersi cader di piombo 
sedulo dinanzi ed a quel modo strano il suo 
nipote.' 

— Che ! ... sciamò egli. 

— Silenzio, signor zio... io lio inteso tut- 
to..!. voi vi siete comportato verso di me in 
un modo orribile, in un modo mostruoso.!, 
voi mi avete diffamato col primo che vi è ca- 
pitato tra piedi.!, dovrei odiarvi... profon- 
damente odiarvi.... ma io vi perdono ad un 
sol patto però.... datemi la vostra borsa . . 


i 
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— Lo zio lo guardava come un insensalo. 

L’altro che gli era seduto vicino stava 
lutto intento a quella scena inaspettata. 

— La vostra borsa, avete capilo ?... la 
vostra borsa. ... se non volete che io dia 
negli eccessi.... e sarò terribile, o zio.... 
perchè sarò potente.... ricco d’un milio- 
ne.... ma per ora ho bisogno della vostra 
borsa.. 

— Sei matto, ragazzo! se sei malto, farò 
le ultime spese per le chiudendoli in un 
manicomio. 

— Io matto! Oh! lo vedrete se son mat- 
to. . . . via, siate buono, zio mio , ascol- 
tatemi.... 

— Ma come li trovi qui ? 

— Vado a Firenze per un impiego... 
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— Tu!... per un impiego! lo scellerato!., 
e non t’ho già impiegalo?... 

t- Alla banca d’un notaio 1... non è roba 
per. me.... Insomma ascoltatemi.... nè 
credete che io abbia a mentire... guardale... 
alzatevi un momento , guardate quella gio- 
vincila: ebbene... quella giovinetta è dotata 
d’ un milione 1 . . . ed il suo cuore ed il 
suo milione da un’ora in qua m’apparten- 
gono. 

Lo zio strabiliava. 

E Rodolfo seguitava: - Essa è la nipote 
del ricco banchiere Zyclitler... Non ha altri 
parenti... perchè suo padre morì a Pietro- 
burgo... ed appena morto la sua madrigna 
che era una superba spagnuola la cacciò 
via di casa fanciulla a quadro anni, conse- 
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gnnndola a quella donna là die voi vedete 
perchè la menasse in Italia. 

Lo zio. sollecitato dal braccio del nipote, 
s’ era due volte alzalo, uua volta per ve- 
der la ragazza, e l’altra per veder la gover- 
nante. 

L’amico dello zio, che era un tal Brunet- 
ti Comasco, negoziante di seta, nell’udire 
il racconto che Rodolfo fece della giovine 
ebrea, aveva dato segni di vivamente sor- 
prendersene; e quando Rodolfo si tacque:— 
To, diss’egli, l'è proprio strano !... il rac- 
conto che fa questo giovinetto in molte Si e- 
nc è consimile a quello che or ora mi ripe- 
teva il signor Gustavo Laraigle, e che ni’ a- 
vc\a altra volta dello a Genova: già, il va 
narrando a chiunque quel povero padre. Fu 
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da Pietroburgo che fu portala via quella ra- 
gazza ? 

— Si, da Pietroburgo , rispondeva Ro- 
dolfo. 

— E che età aveva? 

— Quattro anni soltanto. 

— Fin qua la cosa va, disse il Brunetti. 
Ed il padre della ragazza? 

— Era morto. 

— Cioè alla ragazza fu dato a credere co- 
sì,,., La madrigna della fanciulla avete dello 
che era?... 

- — Una orgogliosa spagnuola. 

— La donna a cui fu consegnala la ragaz- 
za perchè la portasse in lontano paese?... 

— Una tale... aspettate che mi ricordi il 
suo nome... una tale Livia Valdieri. 
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— Valdieri Livia.... bravo, benissimo.... 
ma sì.... è lo stesso nome.... Oh.... ciò 
è strano.... ma ciò è portentoso...! ed il 
Brunetti si alzava , e di sopra lo sparti- 
mento guardava ora la ragazza. . . ora la 
vecchia.... e poi ripigliava: sicché quella 
giovinetta è forse la figlia di Gustavo.... 
quella figlia per cui.... Oh.... ma questo 
è un miracolo... ma è la mano della prov* 
videnza.... 

— Ma insomma, signore? disse Rodolfo 
afferrandolo pel braccio con impazienza, 
col volto acceso e con l’occhio scintillante 
per l’agitazione e la smania che tulle quel- 
resclamazioni del Brunetti gli avevano po- 
sto addosso. 

— Non capisco un’ ette io ; diceva lo zio 
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guardando Y amico e Bodolfo come traso- 
gnalo. 

; - ila parlate, signore, parlale in nome 
di Dio. 

- Ecco vi dirò, disse il Brunetti: 
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— Gustavo di Laraigle era un onesto e 
ricco commerciante francese. Egli trovata- 
si a Pietroburgo quando gli morì la moglie 
dopo d’ averlo fatto padre d’una bella fan- 
eiullina. Qualche anno dopo Laraigle spo- 
sò in seconde nozze una spagnuola; la qua- 
le abborrendo dal vedersi in casa una figlia 
non sua, fece l’ iniquo progetto di allonta- 
narla e per sempre. Colpita la occasione che 
suo marito recossi in Inghilterra per suoi 
ncgozii, diede la fanciulla cd un borsellino 
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d'oro ad una sua donna fida c avida di dana- 
ro, con l’ordine dimenar la fanciulla quan- 
to più lontano le sarebbe stato possibile. Ri- 
tornato il marito d’ Inghilterra trovò deso- 
lata la perfida spagnuola pel dolore della 
morie della fanciulla. L’ infelice Gusta- 
vo pianse a calde e lunghe lagrime. Cin- 
que anni dopo quel fatto, la spagnuola mo- 
rì ; pochi istanti prima di spirare essa con- 
fessò al marito il suo iniquo operato, e gli 
rivelò il nome della donna alla quale ave- 
va affidata la ragazza; di cui poi non ave- 
va mai più avuto notizia. Da quell’ istante 
f addolorato Laraigle non trovò più pace 
in cercar della donna che aveva portala via 
la sua Evelina (era questo il nome della fan- 
ciulla ). 
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— Ma non era un ebreo il padre della ra- 
gazza? 

— Che ebreo ! un bravo Francese che io 
ho conosciuto da qualche anno. 

— E perchè dunque invece di Evelina si 
chiama Giuditta ? come in potere d’ un zio 
ebreo? Zyclitter non può essere fratello a 
Laraigte — diceva Rodolfo nella massima 
agitazione - e quel signor Guslavo L&rai- 
gle di cui voi parlale ... 

— L’ho lasciato ad Empoli che partiva 
per Pisa , dove 1' ho indirizzalo ad un mio 
conoscente perchè lo aiuti nel disbrigo di 
alcuni suoi affari. - 

— A Pisa! bisognerà raggiungerlo a Pisa! 
diceva Rodolfo mostrando negli alti e nel 
volto tutta lagilazionc febbrile del suo cuo- 

43 
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re. Egli pensava che ove gli fosse riuscito 
di rendere la figlia al padre, sarebbe stalo 
quello un titolo per ottenerla facilmente in 
i sposa : oltre che la barriera tra lui e la 
giovinetta, ohe poc’ anzi presenta vaglisi se 
non insormontabile al certo difficile a supe- 
rarsi, era la parola Ebr^a, e questa parola 
egli aveva vista sparire* 

J1 nome dell’amico a cui lo avete racco- 
mandalo a Pisa? domandò Rodolfo al Bru- 
netti. : 

- Giuseppe Salviali notaio. 

— Datemi la vostra borsa zio .. datemi la 
vostra borsa... ripetè Rodolfo abbracciando 
con impelo le ginocchia dello zio. 

Questi aveva incominciato a comprende- 
re qualcosa: capi che il nipote giuocava un 
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giuoco favorevole, e, cavato il borsellino, lo 
vuotò sul sedile: su. dividiamo, Rodolfo, c 
il cielo ti mandi fortuna, gli disse. 

Rodolfo intascò la sua parte; erano tre 
napoleoni c due pezzi da cinque franchi ; 
indi alzatosi, cogli occhi ridenti di gioja, 
abbracciò lo zio, e gli scoccò un bacio si 
forte sul volto che Giuditta ne trasalì, nè 
seppe frenarsi dal guardare nell’altro spar- 
timento del vagone: eran lutti uomini colà 
dentro, ed il nuvolone scappò dalla fronlel 

Il dialogo tra il Brunetti e Rodolfo era 
stato così a bassa voce ed interrotto che 
Giuditta non ne aveva compresa parola. 

Il treno si fermò. 

- Firenze, Firenze, fu ripetuto da piu 
voci 
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: Rodolfo abbracciò un’ altra volta Io'tùo, 
abbracciò il Brunetti a cui. promise di far 
saper lutto, e, scavalcato lo spartimento: 

— Andiamo, disse alla giovinetta. Scen- 
dete, siamo a Firenze. Giuditta, io vi furò 
felice, mormorò indi all’orecchio della ra- 
gazza e tanto dappresso che le sue labbra 
ne sfiorarono la guancia. 

- Due o tre scosse date dalla giovinetta alla 
/Vecchia la desiarono. • 

; Ed eccoli a Firenze,. • : : 

• • •; - : ' • \ v ' 

* • * » 

i * • ’ 
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Usciti dalla stazione Rodolfo Giuditta e 
Livia, Rodolfo fece segno al conduttore d'uri- 
brougham: questi si avvicinò. 

— Salile, Giuditta, egli disse. 

— Ma, signore.... io debbo essere ad Ern- 
. poli ; io non vi comprendo, rispose Giu- 
ditta. 

— Quando mi avrete compreso benedirete 
il momento di avermi incontralo. Abbiamo 
più d' un’ora e mezzo ancora da rimetterci 
in vagone, ed io ho dellé rivelazioni inte- 
ressantissime a farvi, e che non posso farvi 
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qui sulla strada» o Giuditta; lìdalc sul mio 
onore, sull’amore che immenso vi porto, e 
sulla sacra parola che vi do, che vi preparo 
il più bel momento di vostra vita. Vattene, 
non ho più bisogno di le, disse indi al con- 
duttore dalbrougliam con una istantanea ri- 
soluzione. Qui v’è un restaurant. Venite, ve- 
nite Giuditta. E presale con estrema delica- 
tezza la mano, la intrecciò al suo braccio, 
e si diresse al restaurant della stazione. 

— Ma dove siamo? sciamò finalmente la 
vecchia che conosceva Empoli, e che per- 
ciò non sapeva raccapezzarsi come lutto vi 
fosse stato cambiato ed a quel modo. 

— A Firenze, rispose Giuditta. 

— A Firenze! urlò la vecchia. 

Ma come? ma perchè? 
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— Silenzio, le disse a voce bassa ma cu- 
pa e fremente Rodolfo. Silenzio, sciagurata, 

V 

seguiteci e tremale. 

La vecchia restò pietrificala come la mo- 
glie di Lotti a quello sguardo ed a quelle pa- 
role di minaccia. 

— Venite, aggiunse Giuditta. 

E la vecchia tenne loro dietro. 

Il conduttore del brougham , chiamato 
e poi rimandato a quel modo brusco aveva 
borbottato non so quanti giuraddio! 

— Una stanza per noi soli disse Uodolfo 
al gorgon del restaurant . 

- Favoriscano, signori, rispose questi, e 
l’introdusse in un camerotto isolato. 

— Un déjeuncr à la four elicile, e pre- 
sto: ordinò Rodolfo. 
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Il garzone uscì. 

— Ma Rodolfo. ... ma signore.... diceva 
palpitante per mille emozioni diverse la 
bella Giuditta che come per incanto si tro- 
vava in balìa di quel giovine che le faceva 
far tutto a suo modo, mentre lo zio ebreo 
stavala aspettando smanioso ad Empoli. 

— Sedete Giuditta , le disse Rodolfo ac- 
cennandole la dritta del tavolo. Indi sedu- 
tosi a lei d’accanto: sedetevi a mè di fron- 
te, voi o donna, disse con voce aspra a Li- 
via ; e Dio vi guardi dal mentire ora che 
io v’ interrogherò. 

Livia il guardava come tra torva ed in- 
sensata. 

Giuditta era immensamente sorpresa per 
quello strano contegno. 
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Vi fu silenzio per qualche momento. 

LI dèjeuner fu servilo. 

— Non vogliamo altro , disse Rodolfo al 
gargon; nè verrete se non quando vi chia- 
merò. 

— Va benissimo, rispose quegli, ed uscì. 
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— Livia Valdieri , disse Rodolfo a voce 
bassa e severa rivolgendosi alla vecchia, 
vi ripeto di non mentire se volete rispar- 
miarmi la noia di tradurvi innanzi al tribù- 
naie, e colà accusarvi come compiile d’ un 
orrendo delitlo. Da chi vi venne consegnata 
questa giovinetta a Pietroburgo ? 

— Dalla madrigna. . . — rispose balbet- 
tando la vecchia, non potendo nasconde- 
re X agitazione che le metteva nell* ani- 
ma un interrogatorio comincialo a quel 
modo. 
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— E perché volle allontanarla ila Pietro- 
burgo?" 

— Perchè morto il padre.... 

— No, sciagurata, voi mentile..!, voi ri- 
petete la orrenda menzogna che diceste a 
questa giovinetta. Suo padre vive. 

— Che! sciamò Giuditta; ed il sangue, 
che le rifluì per un istante lutto sul volto, 
lo ritornò poi subito ghiaccio nelle vene, 
e le sue guaneie diventarono pallide come 
cera. Mio padre vive ? balbettò tremante 
d’ una commozione inesprimibile. 

La vecchia parve fulminata; si sentivano 
le sue mascelle fremere come lo scricchio- 
lio di ossa che vengon peste. 

— La iniqua spagnuola, proseguì a dire 
Rodolfo , per levarsi .d' innanzi la piccola 
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Evelina.... non è vero che questa giovinet- 
ta si chiama Evelina e non Giudilla? rispon- 
di, o donna, non è vero? 

La vecchia piegò il capo Iremando. 

— Per levarsela dunque d’ innanzi, quel- 
la malvagia madrigna la consegnò a voi 
dopo aver ripetuto le cento volte alle te- 
nere orecchie della fanciulla che suo pa- 
dre era morto : e quarìdo il padre ritornò 
dall’Inghilterra a Pietroburgo pianse morta 
la figlia sua. • 

— Gran Dio! mio padre! e Giuditta non 
potè dir altro chè il pianto le ruppe la 
parola. > • ’ ; 

— Qual’ era il nome di suo padre ? dillo, 
o donna, diceva con fremilo Rodolfo, men- 
tre , senza clic se ne accorgesse, la sua 
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mano convulsa piegava sul (avolo la lama 
(l’un coltello. 

♦* * 

- Ah 1 perdono. , . . salvatemi ! sciamò la 
governante. 

— Il nome di suo padre? l’ho io doman- 
dalo, ripeteva Rodolfo. 

— Gustavo di Laraigle, rispose la vecchia. 

— (Von era ebreo ? . 

•; —NO... 

— Non sono ebrea io ? domandò con oc- 
chio scintillante d’inesplicabile ansia la gio- 
vinetta. .... 

— No, rispose Livia. 

i 

E gli occhi di Giuditta si rivolsero al cic- 
lo, e si rigonfiarono di lagrime. 

— Io lo sentiva... diss’ella; Io sentiva nel- 
l’anima mia. 


Digitized by Google 



✓ 

— 90 — 

— E come in potere deirebrco Zidi Iter ? 
narra, o donna, ingiunse Rodolfo, o guai a 
te: I tribunali li farebbero parlare. 

— Quando io lasciai Pietroburgo venni 
in Italia, disse la governante. A Roma, vo- 
lendo scambiare in moneta alcune carte di 
valuta, fui indirizzata allo ebreo Z icli Iter. 
Mentre la mano di quell’uomo numerava- 
no la moneta che mi dava in cambio delie 
mie carte, il suo occhio fissavasi con amo- 
re sulla piccola Evelina che io conduceva 
per mano. Quand’ ecco che 1* ebreo dà in 
uno .scroscio di pianto, dicendo: era così 
bella la mia cara bambina ! aveva quegli 
occhi, quei capelli; e carezzava con indici- 
bile alleilo la fanciulla. È morta dunque? 
domandai io.— Jori l’allro, rispose l’ebreo; c 
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pianse lungamente. Indi: a chi appartiene 
quella fanciulla ? mi domandò. È una po- 
vera orfana, risposi io. 

— Scellerata! interruppe Rodolfo. E poi? 

— Orfana ! disse l’ebreo, orfana ! e stette 
a pensare per qualche istante: indi: dimmi, 
o donna, soggiunse, è affidata a le? — L’ho 
lotta meco per non lasciarla morir sulla 
strada.— Oh se potessi averla con me I disse 
l’ebreo; l’amerei come amava* la figlia mia! 
le somiglia tanto! e voi .. donna. . qual’ è 
il vostro ufficio? — Oh 1 io era governante in 
una ricca casa in Alemngno..; ma poi mille 
sventure mi ridussero in cattive condizioni. 
Son sola però io. — Ebbene, ripigliò l’e- 
breo, udite... io... ho bisogno di qualcuno 
clic pensi alla mia casa... son vedovo da 
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due anni... voi vi stareste bene., e questa 
fanciulla sarebbe per me un confurto — Quel 
giorno stesso io e la fanciulla entrammo in 
casa dell'ebreo, a patio però che la fanciulla 
avrebbe dovuta essere da lutti credula figlia 
d’ un di lui fratello, volendola egli educare 
alla sua religione. 

La vecchia tacque. Rodolfo non parlava. 
Giuditta ruppe il silenzio, esclamando: 

-r Ma mio^a lrc. .. dov’è mio padre? 
ó * — Gli è tra le di lui braccia che vi con- 
duco o Giu lillà, disse Rodolfo alzandosi. 

— Voi !.. voi mi condurrete tra le braccia 
di mio padre? sciamò convulsa dalla gioja 
la giovinetta, stringendo Ira le sue mani le 
mani di Rodolfo con un palpito di viva ri- 
conoscenza e d’indicibile amore. 
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Rodolfo pagò il dèjenner tultocliè intallo; 
c dalo braccio alla giovinetta, si diresse la 
dove si dispensavano i biglietti. 

Livia li seguiva come se andasse al pa- 
tibolo. 

_ Ma dov’è mio padre? replicò con an- 
sia Giuditta. 

— A Pisa, rispose Rodolfo, ed avvicina- 
tosi al finestrella domandò tre biglietti di 
seconda classe per Pisa. 

Pochi istanti dopo, l’orologio della sta- 
zione segnavate 10 e 35; le sale d aspetto 
furono aperte, e le solite voci gridarono: 

Empoli-Pontedera-Pisa-Livomo. 

Nella corsa tra Firenze e Pisa Rodolfo 
narrò a Giuditta come egli avesse avuti que- 
gli indizi per cui fra poco essa avrebbe 
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riabbracciato ilpadre che piangeva estin- 
to.— Le proteste di riconoscenza si sposa- 
rono a quelle d’un amore fervido e duratu- 
ro...., Rodolfo e Giuditta si giurarono sposi 
innanzi abilitare della loro anima, ed al co- 
spetto di Dipi — Sono le 12 e 40; il treno si 
ferma per la quinta volta — Pisa: e gli spor- 
telli vengono aperti. —Rodolfo balza giù in 
un attimo dal vagone, porge la mano a Giu- 
ditta, indi fu scendere la vecchia — che or- 
mai era per loro un testimone necessario — 
e salili in una carrozza ordina al cocchie- 
re:— portateci dal notaio Giuseppe Salvia- 
ti-lo conoscere? 

— Lo conosco benissimo. 

— Presto dunque. 

Rodolfo c Giuditta teoevansi per mano, 
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quasi per non lasciarsi sfuggire la loro fe- 
licità. 

Giuditta cuslodivasi geloso il giovine che 
amava, e che le veniva a rendere suo padre. 

Rodolfo cuslodivasi, c strettamente, la 
donna del suo cuore , e la di 4^ mano 
d’ oro! 

Dopo 5 minuti la carrozza si fermò in- 
nanzi allo studio del signor Salviati. 

Rodolfo d’un salto fu giù dal legno; e cac- 
ciatosi vivamente innanzi al banco:— Dov’è 
il signor Salviati? 

-*• Son qui, signore, rispose un vecchio 
che stava d’innanzi ad una scrivania. 

— Mi dia notizia del signor Gustavo di 
Laraigle a lei raccomandalo. 

— È partito poc’anzi per Pontedera. 
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— Per Ponledera? ne siete sicuro ? 

— Gli ho l'atto avere io stesso una car- 
rozza perchè altrimenti non avrebbe fatto 
in tempo per la corsa in ferrovia; ma facil- 
mente ritornerà presto. 

— Gi^iie, signore, rispose Rodolfo inchi- 
nandolo, ed uscì — Rivolto indi al cocchie- 
re: — a che ora sarà l’altra corsa per Pon- 
tedera ? . 

— Alle 5 e 40. signore. 

— Bisognerà aspettare ancora delle ore 1 
osservò Rodolfo: andare con una carrozza 
non conviene, potrebbe egli tornare nel frat- 
tempo ; gli è meglio aspettare: ... se non 
verrà con la prossima corsa,,., allora lo tro- 
veremo di sicuro a Pon lederà. Fatte rapida- 
mente queste riflessioni... — menaci ad un 
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restaurant , disse al cocchiere, e salì in 
carrozza. , . • 

. Alle vive inchieste di Giudilta rispose 
quali erano i suoi progetti. 

Dopo pochi momenti, Rodolfo e Giudilta 
trovaronsi innanzi al desco d’un restaurant: 
un buon dejeuner alla fourchetle fu an- 
che quesla volta pagato, e non mangiato, 
giacche la gioia aveva distrutta la fame 1 
quei due cuori innamorali e contenti in quel 
momento credettero che a questo mondo 
potesse bastare la sola gioia a satollare ! 

. Livia stette in un angolo: la paura che 
aveva addosso non le fece neppure vol- 
gere occhio ai piatti che le venivan posti da- 
vanti. 

Finito il dejeuner Rodolfo ritornò dal 
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notaio; ma avendo saputo da questi che fi- 
no alle 6 c 5 da Ponicdcra non ci sarebbe 
stata altra corsa per Pisa, si recò alla sta- 
zione con Giuditta e Livia. Staccali i tre bi- 
glie! ti per Pon lederà partirono con la corsa 
delle 5 W 40, ed eccoli alle 6 e 25 a Ponle- 
dera. Rodolfo e Giudi ita seguiti da Livia » 
uscirono dalla stazione. 

Rodolfo aveva domandalo al notaio a Pisa 
dove avrebbe potuto incontrare il signor di 

1 t * 

Laraigle a Pontedera; ed il notaio gli aveva 
risposto k al piccolo caffè dei commercian- 
ti: )) quindi egli con la giovinetta e la vec- 
chia stava per indirizzarsi èola quando una 
carrozza recluse loro in parte là slraduzza 
per cui si eran posti. 

- Sci un furfante, gridava un signore al 



— 09 - 


carrozziere , minacciandolo con la sua 
canna; mi hai dello che la corsa per Pisa 
sarebbe stala alle G e 25, ed è invece al- 
le G e 5. 

— Ma, signore.... 

— Tai miserabile, tu hai rovinalo i miei 
affari..:, riconducimi al caffè dei commer- 
cianti. 

A Rodolfo venne un dubbio nel vedere 
quel signore andar su tulle le furie perchè 
non partiva per Pisa, e nel sentirlo a dire - 
riconducimi al caffè dèi commercianti — 
Awicinaloglisi quindi, mentre quegli già ri- 
montava in carrozza gli disse qualche parola 
a bassa voce: 

- Son io.... rispose quel signore. 

— Voi 1 ! ! Voi !! sciamò con gioia Rodol- 
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fo, ed afferratola pel braccio il trasse seco 
a furia — venite,., . venite.... 

. — Ma dove?,»., ma chi siete?.,, ma cosa 
volete? 

-Venite. . giacché questo è il più bel gior- 
no di vostra vita.... io vengo a rendervi un 
tesoro che voi avevate perduto... essa non 
è morta.... seguitemi.... E per evitare una 
scena in pubblica via il trasse in una delle 
sale della stazione, allora quasi deserta, fa- 
cendo segno a Giuditta di seguirli. 

Giuditta senlivasi il cuore a battere in 
modo da scoppiare: una voce arcana e po- 
lente dicevate.,., che quell’ uomo era suo 
padre : essa sentissi vacillar sulle ginoc- 
chia... pallida e tremante li segui. 

Livia aveva ravvisato quell'uomo, c stette 
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per cader moria : indi tentò fuggire. Ma 
Giuditta, riacquistata in un baleno tutta la 
sua energia, presala pel braccio la condus- 

j 

se seco. 

— Signor Guslavo di Laraigle! disse Ro- 
dono volgendosi all’incognita. 

♦ „ — Desso! sciamò con impeto Giuditta — 

— Sì desso!... mormorò la vecchia. 

Laraigle guardò attonito la giovinetta; 
indi posato lo sguardo sulla vecchia.,., rin- 
culò d’un passo.... e poi con furia scaglia- 
tosi contro di lei: 

— Livia Valdieri!... gridò... dov’è...dov’è 
la figlia mia? la mia Evelina?... 

— Padre.... padre mio... sciamò la gio- 
vinetta slanciandosi ad abbracciare le ginoc- 
chia di suo padre.... 
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- Figlia.... figlia ! ripetè coti singhiozzi 
c con lagrime quel padre per tanto tempo 
infelice, e curvossi per rialzarla e stringer- 
la tra le sue braccia: — ma erano due avvitic- 
chiati alle sue ginocchia...! due teste che 
si chinavano per esser da lui benedette . . . 
due bocche che lo chiamavano padre 
— Son io che ve Y ho restituita, diceva 
Rodolfo — ma essa è mia fidanzata.... 

— E sarà tua sposa, rispondeva Laraigle. 


La sera Rodolfo telegrafava al suo amico 
di Livorno. 

«In ferrovia amore corrisposto creduta 
« figlia banchiere Ebreo, trovato suo padre, 
« promessa mia sposa, dote milione donato 
« dairEbreo, nozze domenica. . 
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L’Ebreo sentissi quasi a scoppiare dalla 
rabbia nel vedersi lolla Giuditta, e con lei 
il milione, giacché le ne aveva falla donazio- 
pel di che sarebbe andata a marito. Le sue 
cure, le sue vigilanze di tanti anni, e parte 
dei suoi tesori raccolti in tanto tempo, tutto 
era stato distrutto a vapore per una corsa 
in ferrovia ! 


F 1 N E. 
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